板车晃晃悠悠出了村子。金灿灿坐在板车边上,两只手撑着车板,看着路两边的田野慢慢往后退。晨光从东边漫过来,天从灰蓝变成了浅金。驴蹄子踩在土路上出笃笃的声响,板车的轱辘碾过石子颠一下又颠一下。
老汉在前面赶车,背对着她,偶尔抽一鞭子让驴走快点。金灿灿坐着,风把她的头吹得往后飘,她也没理。日光升高了晒在身上暖洋洋的,她靠着车栏板眯着眼。
到了中午的时候板车停在路边一个小茶棚前面。老汉把驴拴在棚柱上,要了一壶茶蹲在地上慢慢喝。金灿灿也下去,问茶棚老板讨了碗凉水喝了,又回到车上坐着等。
老汉喝完茶又歇了歇,上路的时候日头已经开始偏西了。金灿灿问他还有多远,他说快了,天黑前能到。
驴车又晃晃悠悠走了两个时辰,天边泛起橘红色的晚霞时进了临县的城门。老汉把车停在一个路口,指了指前面那条街说画铺都在那头,就到这儿了。
金灿灿跳下车,冲老汉道了谢,转身往那条街走。老汉赶着驴车原路返回了,轱辘声慢慢远了。
临县的街比霖城窄些,铺子关了大半,暮色里开了门的多是酒馆和食肆。金灿灿沿着街边走,一家一家看过去。画铺有三家,第一家已经上了门板,第二家掌柜正往门板上上板,第三家还亮着灯。
她走到第三家铺子门口站住,隔着柜台往里看。铺子里坐着一个戴老花镜的中年人,手里拿着毛笔在描线。柜台上摞着一叠画好的画轴,有一卷散开了一半,露出里面墨色的山。
“掌柜的,“金灿灿敲了敲柜台,“最近有没有一个年轻后生来你这儿送画?瘦高个,长得好看,背着画包。“
掌柜从老花镜后面抬起眼看了她一下,又低下头描线:“你找容槡?“
金灿灿心里一紧:“他在你这儿?“
掌柜的笔停了一下,把老花镜摘下来搁在柜台上。他转身从后面的架子上抽出一卷画轴放在柜台上展开,里面是一幅没画完的竹石图,墨色还是新的。
“他前两天在我这儿画了几张画,昨天走了。他说他要去南边的安城。“
金灿灿站在柜台前面,目光落在那张竹石图上。竹子画了一半,竹节还没勾完,墨迹已经干了,笔锋停在半截竹竿上。她伸手碰了一下纸面,墨干了,指尖蹭过纸面出细微的沙沙声。
“他有没有说去安城干什么?“
掌柜想了想:“没说。就说不画了,要去安城。把画留在我这儿让我代卖,工钱也没算就背包走了。“
金灿灿把画轴卷好还给掌柜,退出了铺子。天色彻底暗下来了,街上的灯一盏一盏亮起来,黄黄的光落在路面上。
安城。比临县还远,坐车要两天。他往南走了,越走越远。
金灿灿站在街上,夜风吹过来她打了个哆嗦。她拢了拢衣裳,沿着街往回走。她现在没有钱住店,今晚得找个地方凑合一宿。她拐进一条背街巷子,找了家关着门的铺子屋檐底下靠着墙坐下来。
巷子里安静,偶尔有人路过脚步声响一阵又远了。她靠着墙把膝抱住,下巴搁在膝盖上。月光从巷口照进来落在地面上窄窄一道白,她看着那道白想起了容槡屋里窗台上那只草编蝴蝶。
他在往南走。安城,再往南是江州,再往南出了省界。他打算走到哪去?