蓝星小说

第三章 盘点（第2页）

他站了两秒，然后从口袋里掏出一样东西，反手递给我。

一枚银色的打火机。

外壳上刻着一只猫。线条歪歪扭扭，一看就不是机器刻的，是人用指甲或者钥匙一下一下划出来的。

“你十一岁那年送我的生日礼物。”

他说完，抬脚走了。

消防通道的木门在弹簧作用下缓缓合上，发出一声沉重的叹息。

我低头看着手心里的打火机。

银色外壳已经磨损发亮。猫的耳朵快被摸平了，背部弧度却依然清晰。这只猫被人握在掌心里翻了十年，磨掉了棱角，磨亮了表面，却磨不掉那几道歪歪扭扭的划痕。

我用拇指轻轻摩挲过那只猫的轮廓。

“沈渡，这个送你！”

十一岁的我蹲在他家院子里，把一枚银色打火机塞进他手心。那是我从我爸抽屉里偷的，然后用钥匙在上面刻了一只猫——歪歪扭扭的，耳朵一只大一只小。

“为什么是猫？”他问我。

“因为你是小橘的哥哥呀！”

记忆像潮水一样涌回来。

那天晚上，沈家的院子。葡萄架。小橘趴在我膝盖上打呼噜。沈渡坐在旁边，低头看着手心里的打火机，耳尖红透了。

那是他十一岁的生日。

然后画面跳转到另一个晚上。

“小橘——小橘——”

我站在老槐树下，嗓子已经哑了。那是我爸被抓走后的第三天。沈家的房子被封了，小橘受惊跑丢了。我在树下喊了一整夜，沈渡站在我身后，拽着我的衣角。

“暖暖姐姐，猫会回来的。”

“我去找。”

“那你还回来吗？”

“沈渡我不走，我去给你找猫，找到了就回来。”

他没有说话。

我挣开他的手，跑进巷子里。那个晚上我跑遍了整个街区，嗓子哑了三天。小橘没有找到。那是我最后一次见到沈渡。他站在老槐树下，手里攥着那枚打火机，没有追上来，也没有哭。只是站着。

我用力闭了一下眼睛。

再睁开的时候，手机在震动。

我从消防通道走出来，九月的阳光劈头盖脸地砸下来。操场已经空荡荡了，开学典礼的红色横幅还没撤，被风吹得鼓起来又瘪下去。东门的方向远远能看到老槐树的树冠。

【林栀】：活着吗？那个消防通道进去快二十分钟了。需要我报警吗？

【林栀】：开学典礼人都走光了，操场只剩我跟一只猫在东门等你——你猜怎么着，那猫不让我碰，一伸手就哈我，但它也不走，就蹲在树底下，跟个地缚灵似的。

【林栀】：橘猫，胖得要命，脖子上挂了个黑色皮绳。